Пасечные байки. Автомеханик

До отправления автобуса оставалось несколько часов, и можно было побродить по Благовещенску. Но день стоял жаркий, и хотелось просто прогуляться по аллеям ближайшего сквера. Вдалеке, на лавочке оживлённо беседовали пожилой мужчина и молодой человек. Когда подошёл ближе, разговор закончился и молодой собеседник ушёл, крепко пожав, на прощанье, руку бородатому старику. На скамейку подсел седовласый дед примерно такого же возраста. Вероятно, они были хорошо знакомы, потому, что бородач стал пересказывать краткое содержание предыдущей беседы.

- Вот молодёжь пошла! Совсем разучились «соображалку включать»!

- А что ты имеешь в виду, Пётр Иванович?

- Подходил сейчас ко мне знакомый автомеханик. Спрашивал, как перевести атмосферы в тонны. Говорит, в Интернете такого нет. Они пресс гидравлический хотят ставить, а на манометре давление в килограммах на сантиметр квадратный. Им нужно на прессе удобную шкалу сделать в тоннах. Я ему объяснил, что, по правилам, это можно делать только на дополнительном манометре, или рядом поместить таблицу перевода параметров. Он согласился, но никак не мог сообразить, как это сделать.

- И что ты ему предложил?

- Замерить диаметр поршня гидроцилиндра и вычислить его площадь. Умножаем давление на площадь поршня в квадратных сантиметрах, делим на тысячу и получаем тонны.

- А ещё что он у тебя спросил?

- Как подобрать двутавровую балку для тали. Документации нет. Только маркировка, что у неё грузоподъёмность 630 килограммов.

- Рассказал?

- Объяснил, как мог. Нарисовал схему нагрузок, определения изгибающего момента. Рассказал про таблицу сортаментов.

- Так она не даёт конкретных нагрузок на конструкции!

- Я написал ему формулу расчёта усилий в поясах балки. Она совсем простая. Изгибающий момент нужно разделить на момент инерции.

- А ты помнишь, как он рассчитывается?

- Конечно, помню! Бэ Аш в кубе, делённое на 12. Я бы ему всё рассчитал быстро, да он расстояния точные между опорными точками не замерил.

- А ты на чём расчёты делаешь?

- На логарифмической линейке! С давних времён её в кармане ношу! В молодости часто пользовался! Но и сейчас, бывает, считаю на ней быстрее, чем на калькуляторе! Шкала не стёрлась. Только чехол сменил!

В поведении старика было что-то удивительно знакомое. Я поравнялся с лавочкой и громко поздоровался. Бородач повернулся и воскликнул:

- Фёдорович, здравствуй! А ты мало изменился! Но как ты меня узнал?

- По манере разговора и логарифмической линейке! Зачем бороду отрастил?

- Травму получил на лице! Шрам закрываю! Уже привык! А что привело в областной центр? – спросил, с улыбкой, бородач.

- Навещал жену в больнице!

- Что-то серьёзное?

- Нет! Обследование и профилактическое лечение. Скоро выписывают.

- Это хорошо! А я один остался! недавно лежал в Кардиоцентре с «мотором». Клапан ремонтировали. Заодно прошёл полное ТО. Сейчас снова в строю. А сам как?

- В порядке!

- Работаешь?

- Нет! На домашнем хозяйстве!

- А я к дочке переехал! Думал, тоже буду с внучатами нянчиться. Однажды помог ей на работе решить хозяйственные проблемы, а меня завхозом пригласили. Сначала временно, а теперь на постоянно оформляют. Сегодня дали день отдыха. У меня образование среднетехническое, а консультирую инженеров с высшим образованием. Вероятно, уровень обучения стал хуже, или мозги не умеют включать?

- Всё может быть! А у тебя они до сих пор работают нормально!

- Не жалуюсь пока! Пчёл держишь?

- Занимаюсь и хозяйством, и пчёлами, но пасеку в лес не вывожу.

- Это хорошо, что на земле с женой трудитесь! Рад был тебя увидеть! Удачи тебе и твоим близким! Крепкого здоровья!

Мы расстались, пожав друг другу руки, а я вспомнил все наши предыдущие встречи.

Работал я в то время инструктором Райкома Партии. Случалось бывать в партийных организациях различных предприятий, на строительных объектах, в том числе сельских.

Первому секретарю райкома партии дали новую служебную Волгу. Машина находилась в отличном состоянии, только резина была изношена на всех колёсах.

Заведующий обкомовским гаражом обещал выделить новый комплект, но одновременно просил привезти таёжных деликатесов для его юбилея. За этими деликатесами, в Бахирево, и собирался отправиться шофёр первого секретаря. Я отпросился с работы, чтобы убрать сено и помочь свояку на пасеке. Геннадий согласился подвезти меня по пути до четырнадцатого километра. Мой инструмент и рабочая одежда находились на пасеке, поэтому поехал в белой рубашке с галстуком и парадных туфлях.

Машина шла почти бесшумно, слегка поднимая пыль. На подъезде к нужному повороту, заметили в кустах двух косуль. Охваченный азартом охотника, Геннадий резко вывернул руль в сторону животных, рассчитывая сбить их бампером. Косули высоко подпрыгнули и, через секунду, скрылись в зарослях орешника. Под днищем машины что-то заскрежетало, зашипело переднее колесо, и Волга завалилась набок на поросший травой холмик. Шофёр резко сбросил газ, машина дёрнулась и заглохла.

- Кажется, приехали! – произнёс Геннадий, открывая дверцу.

Мы выбрались из салона. Шофёр остался осматривать машину, а я пошёл в сторону летнего лагеря молодняка, где слышался звук работающего мотора. Трактор поразил своими размерами и конструкцией.

Пока я рассматривал диковинную машину, подошёл её хозяин.

- Здравствуйте! Будем знакомы! Меня зовут Пётр Иванович!

- А меня все зовут Фёдорович, а можно Анатолий!

- При таком «прикиде» около моего корабля на поле редко появляются! Что случилось?

- Небольшая авария на дороге!

- Люди живы?

- С людьми всё в порядке, а вот с техникой беда!

- Технику можно починить! Главное, чтобы люди не пострадали! Сейчас переведу машину в транспортное положение и поедем!

- Откуда такая машина?

- Не бог дал, сам ковал! Из старенького «Кировца» и списанного «Кунга» сделал ремонтную летучку. Сам утеплил и покрасил. Теперь мотаюсь по полям, как ремонтник, учётчик объёмов работ, да ещё занимаюсь диагностикой и техобслуживанием на месте. Оказалась удачная конструкция, и комплектность самая необходимая.

Вскоре мы подъехали к Волге. Она сиротливо стояла на брошенной кем-то бороне «Зигзаг». Втроём быстро поставили на колёса и, подвесив передок на тросике, утащили машину на пасеку. Геннадий молил всех святых, чтобы первый секретарь не потребовал машину рано утром, хотя по его оценке, ремонт требовал несколько дней. Кроме проколотого колеса и вмятины на дверце, был пробит бензобак, и остатки топлива вытекали из него, оставляя тёмную полоску на земле. Я опасался, что кто-нибудь из проезжавшей машины бросит не погашенный окурок. Но всё обошлось. Вышел из пчеловодной будки Николай и удивлённо смотрел на приближающуюся технику. Волгу поставили на поляне, и Пётр Иванович приступил к её осмотру.

- Причин залететь в кусты не было! Что же заставило вас так вильнуть?

- Косули!

- Чья это машина?

- Первого секретаря райкома партии, а я его шофёр!

- Как звать тебя?

- Геннадий!

- Браконьеров ненавижу! Но из уважения к партийному секретарю помогу.

- Да здесь ремонта на три дня! Колесо, вмятина, ремонт топливного бака. Его нужно снимать, пропаривать и варить углекислотной сваркой! Дверцу разбирать, рихтовать, грунтовать и красить.

- Обещай мне, Геннадий, что мысли о браконьерстве навсегда покинут твою голову, а я сделаю всё гораздо быстрее, чем ты рассчитал.

- Обещаю! Даже клянусь!

- Снимай колесо, ставь запаску, а я подготовлю всё необходимое для ремонта.

Шина оказалась бескамерной, с плотным прижимом кромки к диску. Пётр Иванович достал небольшую кувалдочку и обрезок металлического уголка. С помощью этого нехитрого приспособления и монтировки быстро разобрал колесо. Зачистил покрышку изнутри, смазал резиновым клеем и через несколько минут поставил специальный резиновый «грибок», предварительно сняв защитную плёнку.

Плотно прикатал края грибка и, срезав выступающий хвостик, собрал колесо.

- А чем накачаем? – спросил Геннадий

- Накачаешь сам до нормы насосом! – ответил Пётр Иванович, доставая из кармана логарифмическую линейку.

- Шутишь? Его же нужно по диску обжать!

- Нет, не шучу! Сейчас увидишь, как это делается!

Пётр Иванович отмерил мензуркой порцию бензина и вылил его за кромку диска. Выждав несколько секунд, бросил спичку. Воспламенившиеся пары бензина одним хлопком поставили резину на место.

- Теперь доводи насосом до нормы по манометру! А я займусь бензобаком.

Закрепив на колёсах упоры кантователя, Волгу снова поставили в наклонное положение. Пётр Иванович достал самодельный ударный съёмник. Он состоял из прочного металлического стержня, с резьбой на обоих концах. По стержню перемещался тяжёлый стальной цилиндр. На один конец навинчивалась упорная гайка, а на другой сменные приспособления.

Закрепив крючок в отверстии бензобака, мастер быстро отрихтовал вмятины. Затем просушил бак охлаждёнными выхлопными газами. Вырезал небольшую заплатку из металла и закрепил её на баке с помощью магнита.

- А не рванёт? – спросил свояк

- Нет! Там углекислого газа гораздо больше, чем кислорода!

- У тебя есть углекислотная сварка? – спросил Геннадий

- Нет, обычный сварочный агрегат от вала отбора мощности!

- А электроды какие?

- Тоже обычные!

- А новых дырок не наделаешь?

- Нет! Опыт уже большой!

Я переоделся в рабочую одежду, но задержался. Мне тоже было интересно узнать, как заварить тонкостенный бак обычным электродом. Между тем, Пётр Иванович принёс в ведёрке глины и тщательно промазал бак, оставляя только зону шва. У границы шва закрепил с помощью другого магнита металлический клин. На этом толстом металле зажёг дугу и быстро провёл электрод по кромке заплатки. Заплатка аккуратно прилипла к металлу, словно приклеилась. Остывающий шов очистил от шлака и промазал битумной мастикой.

- Давай, смывай глину, а я подготовлю съёмник для ремонта дверки!

- Тоже дырку будем делать?

- Нет! Такую вмятину можно просто выправить, даже не повреждая краску!

Машину снова опустили на колёса, и Пётр Иванович накрыл вмятину фланелевой салфеткой, закрепив края небольшими кусочками магнита. Снова взял в руки съёмник. Теперь на нём вместо крючка был закреплён мощный электромагнит. Под ударами цилиндра магнит вытягивал вмятину наружу. Через несколько минут жестяная дверца хлопнула, принимая первоначальный вид.

- Фантастика! – воскликнул Геннадий – Откуда такие навыки рихтовки кузова?

- От прежней работы!

- На автосервисе работал?

- Нет! Ходил матросом на сухогрузе в Японию. В то время можно было за символическую плату купить на свалке автомобиль, пострадавший в аварии. Продавали его прямо с документами. За время стоянки в порту и возвращения в наш порт, умельцы восстанавливали машину до первозданного вида. В Японии покупали инструменты, лаки, краски, мобильные сварочные агрегаты, электроды и работали прямо на палубе. Руководство разрешало, погода стояла хорошая. Один японский инженер возвращался на нашем корабле и никак не мог поверить, что простые матросы выполняют такую работу, которую не делают их центры автосервиса, да ещё за такое короткое время. Сначала возили автомобили для себя и членов команды, потом на продажу. После небольшого пожара, запретили работы на палубе. У жены ухудшилось здоровье и пришлось переехать к её родителям в Семёновку, а потом в Родионовку. Так я оказался здесь.

- Я просто не знаю, как тебя отблагодарить? – воскликнул Геннадий

- Привези мне специальных электродов, я тебе сейчас напишу марку. Такие электроды могут быть только у судостроителей. Мне их не достать, а тебе через партийные органы можно.

Волгу заправили бензином из запасной канистры, и она уехала. Укатил трактор с механиком – умельцем, а я пошёл убирать сено. Работал, пока не начала падать роса. Когда вернулся на пасеку, свояк уже готовился к отъезду. Он тоже был под сильным впечатлением от увиденных ремонтных работ.

Вторая встреча с механиком произошла на учебных сборах в Трёхречье. Подразделение солдат срочников ставило армейские палатки. Они уже порядком устали и не могли справиться с тяжёлым брезентом. Мы, запасники, стояли, переминаясь в стороне. Майор орал на солдат, но это не ускоряло дело. Пётр Иванович подошёл к майору.

- Могу поспорить, что эту палатку поставлю один, и всего за 15 минут!

- Если поставишь, даю фляжку коньяка! – сказал майор – А что тебе для этого нужно?

- Упаковку взрывпакетов и противогаз!

- Бери!

Пётр Иванович залез под брезент и проверил наличие и расположение деревянных стоек. Проверил длину боковых растяжек, и их закрепление. Затем зажёг огнепроводный шнур взрывпакета и бросил его под брезент. Быстро одел противогаз. Пороховой взрыв подбросил купол шатра вверх. Человек в противогазе нырнул под него и стал быстро приводить стойки в вертикальное положение, начиная с центральной. Через 15 минут палатка стояла и Пётр Иванович, сняв противогаз, закреплял стойки тамбура.

Ошарашенные солдаты смотрели на стоящую палатку, как на волшебство. Майор только крякнул и подал флягу с коньяком. Затем, приказал таким же способом поставить остальные палатки. Вскоре в них топились печки-буржуйки, распространяя тепло. Пётр Иванович налил по глотку коньяка всем желающим. После «сугрева» они громко обсуждали производственные проблемы. Время учебных сборов подходило к концу.

В третий раз с Петром Ивановичем встретился через несколько лет. Знакомый следователь сокрушался, что появляется много самодельного нарезного оружия в браконьерских руках. Откуда и как оно появляется, кто его изготавливает, оставалось загадкой. Ходили слухи, что нарезку стволов делают на механическом заводе, в каменном карьере, мастерских АТП, но точных доказательств не было. Я предложил съездить в Родионовку к Петру Ивановичу.

- Сам я этим не занимаюсь, браконьеров ненавижу, но пояснить могу. Приходилось находить самоделки в дуплах деревьев.

- Что с ними делал?

- Уничтожал на месте! Ствол делают из штанг перфоратора, которых много в каменном карьере. Продольное отверстие для воздуха подходит под калибр 7,62. – пояснил Пётр Иванович.

- А как делают нарезку? – спросил следователь

- Специальными протяжками, которые могут изготавливать на токарном станке из инструментальной стали.

- Но это долго?

- Конечно, не быстро. В комплекте бывает 2 и даже 3 протяжки. Хотя есть ускоренный способ.

- Какой?

- Забивают со стороны казённой части развёртку подходящего размера и выстреливают холостым патроном. Инструмент вылетает, оставляя нарезы в стволе. Конечно, надолго ствола не хватит, но десяток выстрелов выдержит.

После этого были взяты на учёт все буровые штанги для разделки негабаритов. А заводу изготовителю отправлены рекомендации по изменению диаметра продольного отверстия.

Позже мне не приходилось встречаться с Петром Ивановичем, но о его рационализаторском творчестве приходилось слышать. Благодаря его стараниям широко использовались трактора на летних полевых дойках, приспособления для подборки полёгших зерновых, специальные вентиляторы для сушки зерна и многое другое.

Погруженный в воспоминания, добрался до автовокзала. Через несколько минут объявили посадку на мой автобус.