Счастье плюс

1

Ладно, это случилось. Пусть оно произойдет в тридцать один, ибо мамочкин рекорд я уже побила: она родила меня в тридцать. Тогда она считалась старородящей матерью, а я сейчас отношусь к молодым мамам, хотя первое время мне искренне казалось - жизнь проходит мимо.

Просто я не вполне была готова. Как к этому вообще можно готовиться?

Мне казалось, я всегда буду заранее знать, когда это должно случиться, ведь детей планируют. Их загадывают, делают и выращивают как овощи на грядках - под бдительным присмотром мам-пап-сердобольных заботливых бабушек-дедулей, в конце концов под крыльями массы учреждений дошкольного и школьного периода.

А тут... "две полоски". И я стою, как дура, в три часа ночи и созерцаю эти самые две несчастные бледно-розовые черточки на мама-тесте, перечеркнувшие мою жизнь или, по крайней мере, разделившие ее на "до" и "после". Наверное, у каждого эти "до и после" свои.

И понимаю, что я а б с о л ю т н о не готова к этому.

2

Дальше - больше. Мне показалось, что мир совершенно сошел с ума, или все вокруг пытаются проживать совершенно чужую жизнь (в данном случае - мою). Именно, все кричат:

- Ребенок! Это же прекрасно!!!

И в чем эта прекрасность - не говорят. Догадайся, мол, сама.

Я и догадываюсь, в меру Богом отпущенных умственных способностей. Мутило на Новый год, сильная слабость в самом начале и, главное, действительно задержка. Но больше - ни-че-го! И совершенно ничего хорошего. Рушатся жизненные планы: аспирантура убегает от меня уже шестой год молодой гарцующей козой, а я вяло плетусь позади и наблюдаю её издевающийся галоппирующий зад. Мои творческие поиски - прекратятся с декретным отпуском. Наконец, моя внешность? А, пузо не в счет. Гораздо прикольнее общая картинка - уже слоятся ногти на руках и выпадают волосы, постоянно мутит и хочется самой разнообразной пищи. А к маленькому комочку внутри меня - нет никаких чувств.

Ау, где мой материнский инстинкт?

Конечно, я хочу этого ребенка. Но, кажется, в свои двадцать пять я была более готова к рождению, чем сейчас, в состоянии переезда к любимому человеку, незаконченного ремонта в коммуналке с вечно орущей кошкой и книжным развалом в духе мини-ярмарки Крупской*. К тому же, старые зимние колготы сильно давят на пузо. И под глазами появляются мешки от недосыпа - постоянно хочется спать. И еще не хочется кормить грудью. Эдакий негативизм, полагаю, пройдет к концу этого девятимесячного самотеррора.

Мамочка и папочка звонят, и пишут каждый день по электронной почте: "Твоя жизнь закончилась, детка. ... Думай теперь исключительно о малыше... А если ты не способна это понять - то ты недоразвитая типичная современная мамаша", и все такое. Письма, понятно, воодушевляют.

Хочется застрелиться.

Читаю "Дневник" Чака Паланика. После такого трэша немного легчает. Там про одного психа-художника, и его жену - такую же сумасбродку, которые, похоже, оба сходят с ума от безысходности жизни. Мне бы их проблемы - они же все-таки в Америке жили. Хоть в чем-то повезло!

3

Скоро закончится первый триместр беременности. Я изучаю размер мизерных материнских пособий и поражаюсь щедрости нашей страны; с сожалением откладываю обтягивающую одежду и ищу более просторные варианты на поздние сроки ожидания мелкого; езжу в общественном транспорте и уже без стеснения занимаю первые места в трамвае и автобусе.

Родившие подруги морально поддерживают меня. Благодарна подруге Соне, которая начала общение со мной по телефону сразу с ключевой фразы, которая вернула мне осевшие мешками на пол крылья:

- С рождением ребенка жизнь не заканчивается!

И рассказала мне, как развивалась их рожденная за рубежом дочь, очень развитой ребенок двух с половиной лет.

Мне посоветовали, где лучше брать детские смеси и где дешевле купить коляску, сумку-кенгуру и пеленальный столик. Женатые друзья взахлеб пересказывали курьезные случаи из детства их потомства, а брат посоветовал высыпаться впрок.

"Всего каких-нибудь двадцать лет, сеструль, и ты выпустишь в свет хорошо подготовленного к современной жизни человечка!", утешил он. Хорошо, что тот был не в зоне ближайшей досягаемости!

Еще через месяц. Вследствие гормональной перестройки у меня в полумальчишеском облике появилась непривычная женственность. Проходящие навстречу молодые люди и мужчины все чаще заглядывают в глаза. Я привыкаю к новому облику и про себя улыбаюсь. Меня уже отпустило.

Автобус, средняя дверь. Втискиваюсь в давку, привычно защищаю замком сцепленных рук свое пузо. Мужчины позади меня отказываются платить кондуктору за неработающие карточки. Кондуктор в отместку кричит водителю, чтоб не открывал на следующей остановке среднюю дверь - пусть, мол, мужчины не смогут покинуть салон, не заплатив.

"А как же я?", спрашиваю. Я-то ведь заплатила, и мне именно надо выйти.

"Протискивайтесь в переднюю дверь!", злобно цедит кондукторша и, считая диалог законченным, поворачивается, чтобы идти собирать дань.

Настает момент моего торжества. Набираю воздуха в грудь и максимально громко парирую:

- Вы что, хотите, чтобы беременная женщина протискивалась в давке в переднюю дверь?!

Автобус замер. В громогласной тишине средняя дверь с шумом открывается, благодарные мужчины-безбилетники молча позволяют мне выйти, подав мне руку.

Занавес.

4

Невозможно. Я в очередной раз приглашена на УЗИ**, я лежу на кушетке, мое пузо гордо выпячено и смазано специальным гелем. По животу скользит датчик, умело направляемый рукой пожилого врача. Она говорит:

- Сейчас я поверну монитор... Так, вам видно?

(Что?)

Продолжает:

- Да у вас тут четырнадцатая неделя. Смотрите, вот плод тянет ручки к голове и закрывает ладонями глаза, вот он или она тянет ножки к подбородку...

(Это она о ком?)

- Да ваш же ребенок, будущий малыш! - Проясняет она мое недоумение. - Похоже, врачи ошиблись со сроками, и вам рожать на пару недель раньше.

Невозможно. Я живу, и я развиваюсь, а внутри меня живет - совершенно уже самостоятельно и обособленно, и вместе с тем слитно с моим телом и душой - маленький человек!!! Он похож на гусенка, или утенка, а больше всех - на инопланетянина: маленькое тельце с большой головой. И у меня уже есть имена для девочки и для мальчика.

И я уже люблю свое растущее чудо.

5.

"Ожидание ребенка - это не состояние болезни женщины!" (из какого-то журнала)

Я пять месяцев уже занимаюсь репетиторством с N. Носила свободные, просторные платья, юбки и брюки для беременных. Но вот сегодня надела обтягивающее синее платье.

Прихожу. В холле большой квартиры мама девочки спрашивает:

- Ой, вы ребенка ждете?

И началось. "Вы как себя чувствуете? Устаете, наверное... Сядьте/отдохните/вам чаю, а может, покушать чего-нибудь?".

Вот поэтому я и не афишировала свою беременность.

6.

Slow down***

Пятый месяц. Бегаю по городу, посещаю учеников в двух-трех районах города каждый день. Помимо этого, создаем с друзьями собственный журнал. Хожу в магазины, периодически встречаюсь с друзьями. Словом, дел хватает.

Однако, нередко люди (чаще старшего поколения) пытаются пугать меня такими ужасными описаниями:

итак, я горделиво шагаю по Невскому в нарядном (как всегда!) цветастом платье. Жара, лето! А далее меня вдруг скручивает пополам, и...

...вернее, сначала классически из моего тела, подобно пробке от шампанского, вылетает пробка слизи (женщины знают!), закупоривающая вход в Царство созревания ребенка. Потом, как неожиданно оттаявшие льды Невы, из меня должны хлынуть околоплодные воды прямо на заплеванный асфальт Невской першпективы.

Ну и долгожданные схватки. Мне пророчат их начало где-то в переполненном вагоне, в самый час пик - и никто не захочет прийти на помощь, а я так и промучаюсь около десяти часов до момента, когда из моего лона вдруг покажется маленькая детская рука, помашет окружающим и новорожденное дитя пропищит отключившейся маме и пассажирам:

- Привет!

*Ярмарка Крупской ("крупа") - народное название популярной книжной ярмарки-продажи в Санкт-Петербурге в ДК им. Крупской

**УЗИ - ультразвуковое исследование

***Slow down - сбавьте скорость, замедлитесь! (англ.)