Автобиография

Жизнь до тридцати разбилась на три. Произвольно, но и этого довольно. По крайней мере, в эту ночь.

Ну, родился. Это не так важно. Родился там, где теперь заграница. Среди гор, иноверцев и роз. Хочется, как всем нормальным, побывать там.

А зачем?

Уловить запах детства? Его выдули ветра.

Увидеть прежние картины? Пустота и мишура.

Горы постарели, иноверцы обнаглели. А розы? Что розы? На любой открытке их целая тьма.

Дороги в детство нет.

Учился в трех школах. Отлично, эгоистично, в полнее прилично. Русский – с трудом, химия – с ветерком. Пишу с ошибками, Н2О, вот и всё. Физику долбили, знал на «5», школу покинул – в голове пустота. Осталась любовь к географии и отвращение к учителю литературы.

Училище – луч света в темном царстве. Всплеск молнии в черной дыре космоса. Иное измерение. Всего год. А дружба – навеки, любовь – до умопомрачения, ненависть – до поножовщины.

Работа. Ох, нелегкая эта работа – из болота тащить бегемота. Ты – часть сердечка и души, а взамен – неблагодарность и гроши. Доведенная до автоматизма, она стала грустной и пустой.

И на протяжение всех трех – одна любовь. Творить! Болезнь хроническая. Мандраж как при температуре, жар как при лихорадке и жажда как с похмелья. Это стало потребностью. Порой легко, как в масло нож, порой рожаешь, словно ёж. Как утренний кофе, как первая затяжка – приятно!

Резюме.

Родиться – уж не переродиться. Неплохо б посоветовать отцу, чтоб предохранялся.

Учиться – не поздно. Но лень заедает.

Работа – не волк, хоть намеки и есть. Развалится хозяйство и все. Ни болота, ни бегемота. Без ран душа, но и нет ни шиша.

Остается поэзия и проза. Уверенность на сто. Это не профессия, и даже не способность. Это состояние души. Как умыться после сна, как сигарета после обеда, как почесаться, если зудит. Как посмотреться в зеркало. Хотя …. Я реже смотрюсь, чем пишу. Реальность на много хуже. Charta non erubescit. Бумага не краснеет. Бумага выдержит все. И счастье на бумаге искреннее, дружба крепче, любовь безоглядная.

К черту зеркала!

Писать и писать!

Это больше необходимо мне, чем вам.