Простая, неинтересная история

1 

Он не вскроет вен. Она не повесится: 

постоит немного в дверном проёме. 

Запомнит его таким: 

медленным, вниз по лестнице... 

Вот и весь эпилог истории, 

где вдвоём они 

смешные, весёлые, любят Фокстрот, 

назло соседям рояль насиловать. 

Она в восторге была от его острот, 

смеялась как дура Васильевна. 

2 

Но не дом, 

карточный домик. 

Тесно в нём, на девятом месяце. 

Вот и верх дном... 

Он: вниз не спеша по лестнице... 

Она: нагая в дверном проёме. 

3 

Теперь ему за сорок. Неуверенный, робкий. 

Живёт под просвистанным потолком. 

Пахнет кофе и табаком. 

Хранит фотокарточки 

в обувной коробке 

и вечно думает ни о ком. 

Ей за тридцать. 

Ну разве возраст, не так ли?! 

Занята театром да кабаком... 

Все эти афиши, спектакли... 

Но временами и ей ни о ком, 

ни капли. 

4 

Их шар голубой, так и вертится: 

бессонница, стресс, невроз. 

Дай бог им однажды не встретиться, 

чтоб жили, как жили - врозь