Остатки дождя в белом стакане

Девочка с глазами бога. Ты стоишь в дожде напротив. Твои мокрые волосы пахнут горными эдельвейсами. Есть какая-то причина, по которой я смотрю на тебя.

Но ты устала от случайных связей. Каждую ночь ты купаешься в липком семени и глотаешь вино забвения. Жизнь твоя проста и неприхотлива. Ты привыкла быть темой для разговоров. Волосатые мужчины поют тебе под гитару, получая пропуск под юбку. Но ты знаешь, кого и когда впускать в квартиру. У тебя очень острые когти.

Когда я пьян, то все силюсь написать о тебе поэму. Но наутро забываю все строчки.

Ты неприступна, как брестская крепость. Голая и полная колючих подарков. За окном твой любимый дождь и ты жалеешь, что он не мужчина. Он всегда знает, чего ты хочешь. Но почему от тебя все уходят? Во сне ты ходишь по крышам и ищешь случайных партнеров. С высоты падают страстные стоны и твои кружевные трусики.

Я всегда все прощал красоте. Она не имеет морали. Зачем природе каменный город?

В них умирают одинокие, обманывая себя и свои надежды. Пытаюсь завести с тобой немой разговор. Но бетон и железо мешают. Мы вряд-ли поймем сегодня друг друга.

Ты села в автобус и исчезала в сплетениях улиц. Почему я пью каждый вечер и жду чего-то, сидя на кухне. Осколки лампочки впились в мою ладонь, и тьма смотрит в мои окна. Ты чем-то заразила меня, красавица? Мое сердце поедает червь вожделения.

… Девочка с глазами бога. Ты стоишь в дожде напротив. Твои мокрые волосы пахнут горными эдельвейсами. Есть какая-то причина, по которой в бетон наряжают природу. Но мне трудно забыть нашу случайную связь.