Робот

Что та­кое оди­ночес­тво? Это ко­да ты оди­нок или сам пы­та­ешь­ся быть оди­ноким? А ес­ли и то и дру­гие? Из­вес­тно толь­ко од­но — оди­ночес­тво ужас­но!

Что та­кое? — раз­дался го­лос в уг­лу тем­ной ком­на­ты, где сто­яла ко­роб­ка с раз­ны­ми же­лезя­ками — где я? — сно­ва пос­лы­шались сло­ва.

Из ко­роб­ки выг­ля­нула ме­тал­ли­чес­кая го­лова с си­ними стек­лянны­ми гла­зами. Это «что-то» вы­лез­ло из ко­роб­ки. Это был ма­лень­кий Ро­бот, рос­том не вы­ше сто­ла. С ме­тал­ли­чес­ким те­лом и си­ними гла­зами. Его тель­це бы­ло пок­ры­то ржав­чи­ной и ца­рапи­нами.

— Где я? — пов­то­рил Ро­бот.

Он при­от­крыл дверь ком­на­ты и вы­шел на­ружу. Сна­ружи бы­ли бес­ко­неч­ные бе­лые пус­ты­ни из сне­га и ль­да, лишь из­редка вид­не­лись ко­рявые тем­ные де­ревья. Ма­лень­кий Ро­бот на­чал раз­гля­дывать мир. Бе­лый цвет ос­леплял гла­за, а но­ги про­вали­вались в снег.

— Где все? Ку­да все де­лись? — вер­тел он сво­ей го­ловой. Ро­бот на­чал ид­ти впе­ред. Он шел очень дол­го, ос­та­нав­ли­вал­ся, от­ды­хал и сно­ва шел впе­ред. Но ку­да бы он ни по­шел вез­де бы­ла сплош­ная бе­лая пус­ты­ня, ку­да бы он ни взгля­нул — не еди­ной ду­ши.

На­конец что-то тем­ное по­каза­лось вда­леке. Это что-то приб­ли­жалось и приб­ли­жалось, рос­ло и рос­ло ввысь. На­конец это вы­рос­ло в го­род. Ма­лень­кий Ро­бот за­шёл в го­род. Над ним на­виса­ли вы­сокие фи­гуры и зда­ния, чьи те­ни бы­ли прос­то ог­ромные. Ро­бот на их фо­не по­чувс­тво­вал се­бя по­теряв­шимся ре­бен­ком. Ник­то не об­ра­щал на не­го вни­мание. Ро­бот сто­ял мол­ча око­ло зер­каль­но­го зда­ния. Все эти фи­гуры бы­ли вы­сокие от­по­лиро­ван­ные ро­бота­ми. Все-та­ки не­кото­рые ро­боты ста­ли об­ра­щать на не­го вни­мание. Они ты­кали в не­го паль­цем и пос­ме­ива­лись. Ро­бот не по­нимал, по­чему все сме­ют­ся, он лишь с улыб­кой смот­рел на них. Кто-то из них ки­нул в не­го сне­жок, тог­да Ро­бот по­вер­нулся, что бы счис­тить ос­татки сне­га и уви­дел собс­твен­ное от­ра­жение.

— Это я? — спро­сил он сам се­бя.

Он пос­мотрел на се­бя, а за­тем на ос­таль­ных ро­ботов. И тут ро­бот все по­нял, по­чему бы­ли все эти нас­мешки:

— По­чему все сме­ют­ся на­до мною? Это из-за то­го что я не по­хож на них? — Ро­бот сто­ял с по­нурым ли­цом, а за­тем прок­ри­чал:

— Ес­ли вы так ко мне от­но­ситесь, то вы мне то­же не нуж­ны!

Все про­хожие пос­мотре­ли на не­го как на чу­дака.

Ма­лень­кий Ро­бот ра­зоз­лился на всех, за то, что его ник­то не при­нял. Тог­да он для се­бя ре­шил, что уй­дет от­сю­да, ту­да, где спо­кой­но и его нич­то не пот­ре­вожит.

Ро­бот воз­вра­щал­ся на­зад в пус­тую ком­на­ту. Бе­лый цвет ос­леплял гла­за, а но­ги про­вали­вались в снег. Толь­ко сей­час это не ка­залось чем-то пред­вку­ша­ющим и не­из­вес­тным, а об­ре­мени­тель­ным.

Он за­шёл в тем­ную, пус­тую ком­на­ту и сел в угол. Си­дел он так очень дол­го, по­ка его си­ние гла­за не по­тух­ли.